Đã hơn hai giờ sáng, chiếc xe vẫn rảo đều trên xa lộ, không mục đích. Tôi mệt mõi đưa mắt nhìn những ánh đèn đêm.  Không gian về khuya quá ư là tĩnh mịch, cô quạnh. Cường một tay lái xe, một tay nắm lấy tay tôi.

- Hồng à, Cường sẽ luôn luôn ủng hộ dự định mà Hồng sẽ làm, cho dù sau này, Hồng thành công hay là thất bại, Cường vẫn là người ở bên cạnh Hồng.

Tôi im lặng, buồn bã, thấy trong lòng nặng trĩu.  Chỉ trong vài phút nữa tôi và Cường, mỗi người đều phải trở lại vị trí đời sống riêng của mình. Không ai lệ thuộc vào ai, không quyến luyến, không nặng lòng cho nhau. Niềm vui bên nhau vào chiều nay, cũng như một ánh hoàng hôn tím buồn rạo rực, phút chốc rồi tan biến não nề, đen tối rồi cũng lại bao trùm hết cả khu phố, tất cả chỉ còn lại một sự đắm chìm giữa không gian và thời gian. Chiếc xe vẫn chầm chậm thả về phía trước, như cuộc đời của mỗi người, cứ đi trên một con đường mà phía trước là mù mịt, phải khó khăn lắm mới nhìn ra được tấm bản hướng dẫn đường.  Có khi đã đi sai phương hướng một đoạn dài rồi mới giật mình nhận ra là mình đã lạc đường.

Không gian và thời gian, có bao giờ dừng lại cho đời một khoảnh khắc ngắn nào không?  Cũng như tình yêu giữa tôi và Khang, đẹp như một bài thơ trên trang giấy học trò.  Nhưng rồi ai đã vô tình làm loang nét mực trên trang giấy đó, rồi hững hờ xé toang đôi dòng thơ đã một thời đi vào giữa tim lòng của tôi và Khang.  Chúng tôi đã yêu nhau cuồng nhiệt, tưởng chừng như rời tay nhau là sẽ lạc mất nhau.  Và, tôi đã thất bại cho cuộc tình đó, lòng người quá dễ dàng thay đổi, đường tình hai lối lại là đệnh mệnh cho hai chúng tôi. Chuyện tình của tôi và Khang, cũng như những bài hát không tên.  Yêu nhau, cho nhau nụ cười.  Một lần yêu và một lần đánh mất nhau.  Oán trách nhau chi khi không giữ được nhau, thôi thì đành tay buông lơi tình mềm, chân không theo tình về.  Để môi khô nụ cười, quên yêu thương ngày nào.

Hận đời, hận chính bản thân.  Tôi tự cho mình là một cô gái bất hạnh và tật nguyền.  Dòng đời cứ mãi cuồn cuộn, cuốn trôi tôi vào từng đợt sóng, và đưa đẩy tôi gặp Cường.  Với  dáng vẻ bên ngoài là một thanh niên hoạt bát, ham chơi.  Nhưng mấy ai đã thấu hiểu được bên trong con người ấy.  Tuy Cường không có một bề ngoài tao nhã như Khang, không có một lối ăn nói vững vàng của sự trưởng thành.  Nhưng phải chăng sự biết quý trọng tình nghĩa luôn cao đẹp hơn những sự bóng bẩy bên ngoài.  Tôi đã không nhận ra được điều đó cho đến buổi chiều nay, khi tôi đã cho Cường thời gian của một buổi chiều thứ Bảy buồn rười rượi.

Dưới con phố plaza, tấp nập những cặp tình nhân tay trong tay. Nhộn nhịp người qua kẻ lại, không biết họ sô đổ về đây vì khu này là một khu phố  cổ kiến có một vẻ đẹp quyến rũ hay là nơi đây đượm nét ăn chơi với vẻ sang trọng. Sau khi đậu xe vào garage, tôi cùng Cường xuống phố tìm một nơi nào đó để ăn một chút đồ.  Kể cũng ngộ, nhà hàng quá sang trọng thì tôi không thích với vẻ bóng bẩy, Cường ngần ngại đưa tôi vào một quán bình dân, nơi đây thì tôi lại thấy ngột ngạt với sự ồn ào của sự bình dân. Cường lắc đầu nói tôi khó tính, tôi mỉm cười cho đi sự thầm lặng.

- Mỗi khi Hồng cười lên thì trông đẹp và có duyên lắm, Hồng cố gắng cười thêm với đời một chút thì sẽ thấy mọi chuyện dễ chịu hơn đó.

- Một chút nữa đây, là Cường sẽ lên máy bay để về với quân ngũ, còn Hồng thì sửa soạn để ra đi với cuộc đời mới của mình, lo còn không đủ sức huống hồ chi tìm đâu ra nụ cười.

- Hồng à, cố gắng tập cách biết chấp nhận cuộc đời đi. 

- Vậy Cường có chấp nhận cuộc đời như Cường vừa nói không?

Cường có vẽ ngỡ ngàng với một câu nói trực tiếp của tôi.  Phải, Cường đã nhiều lần thất bại, thất bại cho  sự học hành, thất bại khi chọn lầm bạn bè, và thất bại khi đến với một người con gái, mà người con gái đó đã không biết chấp nhận cuộc đời trong quá khứ là chuyện đã qua, để quên đi và làm lại từ đầu với sự tiếp nhận Cường.  Người con gái đó là tôi. Hai hôm trước, Cường đến gặp tôi và cho tôi biết một quyết định đột ngột của Cường, đó là đi lính. Nhập ngũ để trốn tránh sự thất bại của mình.

- Trốn tránh sự thật không phải là giải quyết.  Nếu cho Hồng chọn giữa một người đàn ông thành công, và một người  thất bại nhưng lại biết đứng lên để tiếp tục đi nữa mà không nản, thì Hồng sẽ chọn loại người đàn ông thứ hai, vì người đàn ông lúc nào cũng thành công mà khi gặp thất bại lại nản thì thật sự không đáng để cho Hồng quen. Phải có sự lập trường thì mới đáng là một người  đàn ông thực sự.

- Vậy nếu Cường cố gắng để thành công trong đời làm lính, trở về với một người có bản lĩnh và niềm tự tin vào chính bản thân, vậy lúc đó Hồng có thể cho Cường một cơ hội được không?

Tôi ngoảnh mặt nhìn lơ đãng vào nơi khác, cố nén đi tiếng thở dài.  "Lúc đó, Hồng có thể nào cho Cường một cơ hội được không?"  "Lúc đó" là lúc nào, liệu vài tháng, hay vài năm sau, mọi sự có còn là hiện tại nữa không?  Hay lúc đó mọi sự đã là một dấu ngoặc khác thường, và sau buổi chiều này, Cường và tôi mỗi người sẽ đi về mỗi ngã, như hai người lữ khách cùng nhau đi trên một chặng đường dài, cho đến khi mệt nhọc thì đã gặp một ngã rẽ, tạm biệt nhau không lời hứa hẹn ngày hội ngộ. Qua luôn đêm nay, tôi cũng không biết rồi tương lai của chính mình sẽ ra sao.  Không còn đường lựa chọn, tôi đành bước thêm một bước tiến về phía trước của cuộc đời, nhưng mây mù giăng kín lối đi, phía trước là một vùng đất mới cho tôi hay là một vực thẳm không đáy, tôi đều không biết.  Vậy hứa hẹn thêm để làm gì, chẳng thà để cho nhau ra đi với cuộc đời của mỗi người.  Nếu có ngày gặp lại thì vẫn còn có nụ cười cho nhau. 

Cường như hiểu được sự im lặng là câu trả lời của tôi. Cường đành đứng lên trả tiền rồi nói.

-  Mình về thôi.

Trên xe, Cường đưa tay bật nhạc lên, "Nếu biết trước em không hề hối tiếc, anh sẽ không mong chờ." Cường lên tiếng:

- Tặng Hồng bản nhạc này đó, sau này, mỗi lần Hồng nghe thấy nó, thì nhớ đến Cường.

Tôi gật đầu.  Chấp nhận một món quà cuối cùng mà nghe trong lòng xe sắt.  Tôi không phải là sắt đá, nếu Cường chịu hiểu được sự im lặng của tôi không phải là câu trả lời thật sự, thì có lẽ tôi vẫn còn một niềm vui lặng lẽ nào đó.