dongcong.net
 
   
 
 
 
 

 

 
Muộn Màng
 
 
Đỗ Hồng Phúc, KC
 
<<<    

 

Hân đặt nhẹ bó hoa lên trước mộ của ông Hai.  Nấm mộ đơn sơ nhỏ nhoi nằm một góc khiêm nhường trong khu nghĩa trang.  Hân đưa tay nhổ mấy bụi cỏ mọc xung quanh, có lẻ đã lâu rồi không có ai đến viếng mộ ông nên cỏ mọc um tùm, che khuyết cả phần bia mộ.  Hân khó khăn lắm mới tìm được mộ ông theo lời chỉ dẫn bà con lối xóm.  Phần cỏ cao nhất cũng được nhổ đi, Hân bồi hồi xúc động, tấm hình hai màu trắng đen, tuy vì lâu ngày nên phần mặt có bị phai mờ đi, nhưng Hân vẫn nhận ra được đó là  một người đàn ông trạc tuổi ngoài bốn mươi hiện ra trước mắt, người đó chính là ba của tôi sao.  Hân nghẹn ngào quỳ xuống trước mộ.  Ba ơi!, con là Hân nè, con đã về lại với ba.  Trong muôn vạn sự đau khổ, Hân cảm thấy mình mang đầy tội lỗi, và Hân có được những gì của ngày hôm nay, đều phải trả giá bằng những sự tội lỗi đó sao.  Bây giờ, Hân đã được toại nguyện với những gì Hân muốn, tại sao Hân vẫn cảm thấy trong tim mình một khoảng trống vắng sâu thẳm.  Ôi! Ba ơi, hình như những nhịp đập của con tim, con đều cảm thấy thiếu những hơi thở của ba.  Con đã bỏ ba mà ra đi,  con đã trốn tránh những lời gọi của lương tâm để lao đầu vào những điều vị lợi của riêng con.  Ba ơi, ba tha lỗi cho con...Hân nức nở khóc.  Bây giờ, tự dưng Hân thèm có lại những giây phút được ở gần ba, những giây phút ngày mà hai cha con cùng chung  một chén cơm khê, bát cà chấm mắm.  Đã hơn hai năm rồi ba nhỉ...

 

Hân đang ngồi chụm lửa để nấu cơm thì ba về, ông đưa cho  Hân vài cuốn tập và cây viết.

 

- Chuẩn bị mai ba đưa con đi học.

 

Hân ngơ ngẩn.

 

- Thôi ba ơi, con không đi đâu, con lớn rồi mà mới bắt đầu đi học, tụi bạn cười con chết.

 

- Mắc cở cái gì chứ, được đi học còn hơn không.  Trước khi mẹ con ra đi đã căn dặn ba lo cho con ăn học đàng hoàng.  Chịu khó đi con, để ba còn nhẹ nhàng khi nghĩ đến mẹ con chứ.

 

Hân nén chặt tiếng thở dài, lại mẹ nữa, hễ lần nào có chuyện gì là ba cũng nhắc đén mẹ.  Mẹ Hân qua đời  lúc Hân còn đỏ hỏn, nhỏ nhoi hơn con mèo vì sanh thiéu tháng. Hân nghe ba kể lại lúc đó tưởng như không thể giữ được Hân, những cũng  nhờ bàn tay Chúa quan phòng nên từng ngày trôi qua, Hân có thể dần lớn trong lồng kính.  Cho tới gần ba tuổi Hân mới được rước  về nhà, nhưng cũng ọp ẹp lắm,  ba Hân cứ cực khổ nuôi nấng từng ngày này qua ngày khác, nhà xây rốt cuộc rồi cũng trở thành nhà tranh vách lá, ruộng vườn cũng chẳng còn lại bao nhiêu vì sự ôms yếu của Hân.  Hân ngẩn lên hỏi ba:

 

-    Mẹ qua đời lâu rồi, sao ba không bước thêm một bước nữa cho đời đỡ khổ.

 

-    Đời bớt khỗ hay sẽ khổ hơn.

 

Hân lại cuối đầu cầm khúc cây vẽ bậy bã trên đống tro bếp. 

 

Tháng ngày rồi cũng trôi qua, Hân từng lớp này vượn lên lớp khác.  Bước chân vào cập ba,  Hân hơi ngựng ngùng trong tà áo dài trắng ngã màu.  Hân tuy học giỏi, nhưng lúc nào Hân cũng mặc cảm mình thua kém bạn bè, Hân ước ao mình sẽ có được một chiếc áo dài trắng tinh như những đứa bạn cùng lớp, có thể mạnh dạn đứng lên trước lớp  mà không ngựng ngùng.  Hân ngỏ lời với ba mặc dù Hân biết nhà không có bao nhiêu tiền.  Ba Hân lại thở dài.

 

-  Để từ từ đi con, qua mùa trà này ba có tiền rồi may.  Cái  áo con mặc trông cũng đâu có gì, chỉ hơi ngã màu chút thôi mà.  Đi học  cần chi phải diện. Ba à!

 

Hân chỉ có thể gọi tiếng ba rồi chạy ra đằng sau khóc, Hân trách ba không  hiểu cho Hân.  Hân cảm thấy tủi thân mình không có mẹ, nếu có mẹ bên cạnh thì nhất định mẹ sẽ không để cho Hân mang một mặc cảm như vậy để đến trường.  Có lẻ ba không còn  thương Hân nữa.  Dạo này Hân cứ thấy ba và cô Lan bên cạnh nhà thường hay ngồi nói chuyện lắm, có lẻ nào...Hân lại bất khóc.

 

Hôm  sau Hân đi học, con người như rã rời mệt mõi.  Con nhỏ  bạn thân nhât trong lớp thấy vậy nên tới an ủi.

 

-  Hân sao rồi, không có gì chứ?

 

-  Chắc ba Hân không còn  thương Hân nữa quá Thi ơi, bây giờ, Hân muốn mình tìm một việc làm để kiếm tiền, tự nuôi mình.  Hân nức nở.

 

Thi  lắc đầu.

 

-  Không đến nỗi vậy đâu, Bác Hai thương Hân lắm mà.  Còn nếu Hân muốn đi làm thì để Thi giới thiệu cho chỗ làm của ông anh họ của Thi, chỗ đó làm cũng ngon lành lắm, phải  tiếp xúc với Mỹ, Thi thấy Hân giỏi Anh ngữ thì chắc không thành vấn đề.

 

- Có được không Thi, mình chưa xong lớp mười hai.

 

- Lo gì chứ, Thi cũng làm ở đó mà.  Nhưng mà Hân phải... Thi nhìn Hân từ đầu đến chân.

 

-  Hân phải thay đổi lại hình tượng của mình, trưng diện lên một chút, đừng có để quê mùa như vậy Mỹ nó cười chết.

 

Thế là chiều hôm đó Thi dẫn Hân đi mua xắm một vài bộ cho tươm tất.  Lúc đầu Hân cũng hơi cảm thấy ngộp ngạt nhưng rồi cũng quen.  Mỗi chiều Hân đi làm về, Hân không thấy ba Hân ngồi trước nhà tỉa mấy cành hoa bên nhà như thường ngày, Hân nhận ra ông không được vui vẻ như hồi xưa.  Chắc cũng vì cô Lan bên cạnh.  Hân cảm thấy hình như mình đang ganh tị với cô Lan.  Buổi tối, hai cha con ngôì ăn cơm bên ánh đèn dầu loe loét.  Ba Hân lại thở dài.

 

- Con nghĩ học hồi nào sao không nói cho ba hay?

 

Hân cuối đầu.

 

- Con thấy nhà mình ngheò quá, nên định đi làm giúp cho gia đình.

 

- Nghèo nhưng ba vẫn có thể nuôi con ăn học đó mà, đâu có phải túm quẩn lắm đâu.

 

-  Không túm quẩn lắm, vậy dư thưà để may cho con một cái áo  sao.

Hân đặt đũa xuống và bỏ vào  phòng khóc, hình như Hân cảm thấy  được ba Hân lại thở dài.

 

************

 

Hân cảm thấy rã rời sau một ngày đi làm về, đầu óc Hân đầy mâu thuẫn.  Công ty nhận ra được sự xuất sắc nơi Hân nên có ý định gửi Hân ra nước ngoài làm việc,  Hân không biết lựa chọn như thế nào.  Hân nhìn quanh nhà không thấy ba liền vòng ra đằng sau.  Ba Hân đang ngồi bất động bên mấy chậu phong, nét mặt trầm buồn suy tư.  Hân ngồi xuống bên cạnh, ông cũng không ngẩn mặt lên mà cũng không nói gì.

 

- Ba!

 

- Gì thế con.

 

- Công ty muốn gửi con ra nước ngoài, con định là sẽ đi vì đây là một cơ hội hiếm có, nhiều người muốn mà không được.

 

- Hân à, việc gì mà phải đi xa vậy, ở nhà được rồi.  Đi chi đến mấy cái chỗ lạ nước xa người, lỡ có chuyện gì ba biết tính sao đây.

 

- Ba khéo lo, thời đại này có cơ hội mà không nắm vững, làm sao theo kịp người ta, vả lại, con cũng chán ngán cái cảnh nhà tranh vách lá này rồi.  Con không muốn đi lại con đường như mẹ, suốt đời không đủ cơm mà ăn.  Mà cho dù con có chuyện gì xảy ra thì đó cũng là chuyện của con.  Ba lo cho cô Lan đủ rồi.

 

- Con...ai dạy con ăn nói cái kiểu đó vậy hả Hân.

 

Ông Hai sững sờ.  Hân đứng dậy bỏ vào trong nhà như muốn dấu đi những giọt nước mắt.  Hân cảm thấy đã quá mệt mõi với cái cuộc sống nghèo nàn.  Hân muốn thay đổi cuộc sống của mình bằng một cách này hay cách khác.  Bây giờ có cơ hội, tại sao không thử.

 

Rốt cuộc rồi hai năm cũng qua đi, Hân trôi nỗi với cuộc sống bon chen.  Hân luôn lăn xả mình vào cuộc sống kiếm tiền.  Với Hân, cuộc sống có tiền là vạn năng, cái cảm giác nghèo nàn làm Hân tởm đến không dám nghĩ đến.   Đôi khi Hân tự hào với cái sắc đẹp và sự thành công mĩ mãn của một người con gái  mới hai mươi mấy tuổi đời.  Nhưng đôi khi Hân tự nhìn lại mình, ngoài cuộc sống kiếm tiền ra, Hân còn tồn tại trên cõi đời này còn thêm một ý nghĩa gì nữa không.  Trong những lúc mệt mõi, Hân lại nghĩ đến ba, không hiểu sao nhiều lần Hân gửi tiền về đều không có người nhận. 

 

Đến một ngày, Hân tìm lại được sự liên lạc với Thi.  "Bác Hai qua đời rồi Hân à, ung thư gan đợt cuối không giữ lại bác được nữa, cô Lan bên cạnh là một y tá, thường ngày cô vẫn giúp bác trong việc sức khoẻ, vì không muốn Hân lo nên bác nhờ cô Lan giấu kín việc bác bị bệnh.  Hân đã hiểu lầm ba Hân rồi Hân à.  Sau khi Hân đi, bác rất là buồn và tiều tụy hẳn, có lẻ vì nhớ Hân,  tội nghiệp bác, một mình một bóng lui thui, không nhờ cô Lan chắm sóc trong khỏang khắc cuối đời thì không biết phải làm sao".  Hân choáng váng.  Ba ơi.

 

Hân giờ ngồi trước mộ ba,  nấm mộ điêu tàn không nhan khói.  Bao nhiêu nỗi đau vằn xé tim Hân, từ giây phút chào đời, Hân đã làm đau mẹ, đến khi Hân trưởng thành thì lại làm khổ ba.   Giờ đây, Hân muốn làm lại một điều gì đó cho ba thì đã quá muộn màng. Hân cảm thấy mình quá bất hiếu đi, ngẩn mặt lên nhìn tấm hình ba, hình như ba Hân vẫn nhìn Hân với một nét mặt triều mến thương yêu, nước mắt Hân chợt nhiên rơi thấm đều vào phần bia mộ.  Hàng cây điệp rụng lá lã tã như những cánh bướm bay về nơi xa, tận cuối chân trời.

 

<tiểu mục <trang nhà

 

 
     

Chi Dòng Đồng Công Hoa Kỳ
1900 Grand Ave - Carthage, MO 64836
Phone: ( 417) 358-7787 Fax: (417) 358-9508
cmc@dongcong.net (văn phòng CD) - web@dongcong.net (webmaster)